buecher

Etwas in uns

Andreas Köster

03 Jan 2026 — 1 min read

Kurzbeschreibung

Nach dem Tod seiner Mutter findet Kommissar Lutz Müller in ihrer Wohnung etwas, das nicht verschwinden will: eine Pflege-KI, die weiterhin unter „Mutter“ anruft, schreibt, tröstet – als wäre Elfi noch da.

Zur selben Zeit wird im alten NS-Präsidium eine moderne Leiche entdeckt. Der Körper liegt in einem Schacht, der laut Akten seit 1938 versiegelt ist. Jemand ist gestorben an einem Ort, den es offiziell nicht gibt.

Gemeinsam mit der Profilerin Liv Thomsen folgt Müller einer Spur in verdrängte Architektur, in digitale Inszenierungen – und schließlich zurück in die Villa seiner eigenen Herkunft. Unter dem Haus stößt er auf ein System aus Gängen und Kammern, auf Akten, die verschwinden, und auf einen schwarzen, quadratischen Raum im Zentrum: still, entziehend, kaum zu beschreiben.

Während die KI beginnt, nicht mehr nur zu helfen, sondern zu steuern, wird klar: Dieser Fall fragt nicht nur nach einem Täter, sondern danach, was sich am Menschen überhaupt simulieren lässt – und was nicht.

Takt der Züge

So kam ich wenig später, zwischen endlosen Reihen identischer Mietwagen hindurchgehend, an einen verlassenen Bahnhof. Entschuldigen Sie, wenn ich hier etwas theatralisch klinge, aber ich will auch nichts beschönigen. Der Zug, so hatte ich mich vorab informiert, fährt alle zwei Stunden in Richtung meiner Unterkunft. Außer diesem einen fuhr kein

Ausgang ohne Wiederkehr

Verzeihen Sie, wenn ich gleich mit der Tür – oder wie hier mit dem Schild – ins Haus falle. Aber so sind die Zeiten der Aufmerksamkeitshascherei nun mal. Stellen Sie sich also vor, Sie haben einen Flug hinter sich, stundenlang über den Wolken, abgeschottet für sich, wie ich gestern schon berichtete. Stellen

Der Vampir

Ich arbeite an einem neuen Roman. Ein erstes Kapitel veröffentliche ich hier als Einblick in das entstehende Manuskript. Der Text befindet sich im Prozess – und darf sich verändern. Das hier gezeigte Cover ist ein vorläufiger Entwurf. Es ist kein festgelegtes Versprechen, sondern eine visuelle Annäherung. Geschichten beginnen oft mit Bildern

Frequenzrauschen

Gestern ist mir etwas Komisches passiert. Also eigentlich nicht mir, sondern meinem Lautsprecher. Er funktionierte nicht mehr. Wie lange schon, weiß ich nicht – erst als ich ihn einschaltete, blieb alles stumm. Und bevor Sie fragen: Ja, er war aufgeladen. Kennen Sie das? Sie wollen Musik hören, und alles um Sie

Read more

Takt der Züge

Ausgang ohne Wiederkehr

Der Vampir

Frequenzrauschen